摘自這些人 那些事
阿榮的媽媽從台北法院回來那天的傍晚，村子的媽媽們聚集在村子的路頭等候消息。
那天是阿榮涉嫌結夥搶劫宣判的日子。
他爸爸之前已經說過，就算判得再重也不會上訴，說有這樣的孩子跟沒有一樣，何況他也沒錢幫他找律師。
阿榮生下來就有點智能不足，但卻是鄰居所有媽媽們疼愛的孩子。
他整天笑嘻嘻的、不調皮搗蛋、不惹事生非，而且任勞任怨。「比自己的小孩還好驅駕（台語：使喚）。」媽媽們都經常這樣說。比如臨時缺什麼要到一小時路程外的九份去買，自己的小孩叫不動，只要交代阿榮，就算颱風天他也肯去，雖然偶爾會出錯，比如要他買麵線，他卻買鐵線之類的；要他幫忙顧小孩，他可以寸步不離，一背一抱就是一個下午。
村子裡的孩子大部分小學一畢業就到台北工作、當學徒，而他卻老是被打回票，所以一直待在村子裡，成了所有媽媽都可以使喚的孩子。
一直到十七歲，他才去成了台北，在一個麵攤當洗碗工。十九歲那年，麵攤附近幾個小孩缺錢去搶劫，找他當把風，他竟然傻傻地跟著去。
阿榮的媽媽回來了，所有媽媽們互相擁抱在路邊哭成一團。爸爸們則在榕樹下沉默地抽著菸，一根接一根。
阿榮被判十年，不過，比起被槍斃的其他人，媽媽們說村子裡的神明果真有靈，因為為了這個審判，他們在神前發願吃素吃了一百天，祈求阿榮不用上刑場。
阿榮在監獄裡好像常被欺侮，輾轉託人轉告可可以給他一些錢，讓他可以打發那些人。
送錢進監獄好像不容易，他媽媽想到一個方法。把錢放在要給他的褲子的口袋裡，然後用針把口袋缝成上下兩層。檢查的人的確沒摸到，但阿榮同樣也找不到錢。
當初唸出中的我奉命寫信給阿榮，在信裡頭還詳細地畫圖告訴他藏錢的地方，只是我們不知道監獄裡每封信都會查，結果口袋裡的錢不但被充公，阿榮甚至還因此被處罰。
為了如何把錢拿給阿榮，媽媽們好像一直不死心，四處打聽有什麼好辦法。
有一天媽媽們忽然神秘地聚集到我家，然後有如進行什麼儀式似地，每人都拿出一張當時最大的百元鈔，坐在矮凳上撩起裙子，把鈔票綁在大腿上仔細地搓成細細的紙捲，然後用裁縫車用的細線密密地綑緊，綑成大約一根火柴棒的大小。
之後每個人又拿著一個生鴨蛋，就著門口的光，非常小心在蛋尖的地方用針一針一針慢慢戳出一個小小的洞，然後再把那個火柴棒大小的百元鈔票塞進去。
媽媽們雖然沒有驅開我，但隨時都有人警告我說：「你如果講出去，我就把你的頭剁下來當椅子坐！」
後來我才知道，這是媽媽們不知道從哪裡探聽出來的「偷渡」方法。
他們把塞著錢的蛋下鍋煮熟，然後放進醬油的湯汁裡一次又一次地滷，好讓阿榮的媽媽去會客時把這些藏著錢的滷蛋送進監獄裡。
那是一個冬天的午後，屋子裡瀰漫著滷汁的香氣和媽媽們的沉默。
忽然有人說：「可是…..阿榮這個傻瓜會不會笨笨地把這些蛋分給大家吃？」
在媽媽們有點驚慌的反應之後，我聽見阿榮的媽媽堅定地說：「不會啦，我會交代阿榮，說這是你們替他過二十歲生日做的滷蛋…這裡面有不捨，有思念，有恩情，就算吃到吐出來，也要一個一個
沒有留言:
張貼留言