給畢業生的話

◎朱台翔 在森小的孩子畢業前，我為每一個人寫了一段話。事後，每看一遍，都會浮現一次他們的笑容、身影和成長故事。於是想到也給大家看一下。由於篇幅有限，就只挑選五個孩子的。 子祐 實在是太喜歡你了。 那天，在我們家廚房，我正忙著， 你在一旁陪著我，忽然，很快地說了一句話， 我沒有聽清楚，但由那飄過去的句型， 我覺得你說的應該是「謝謝朱朱！」 但如果是那樣，就太讓人意外了。 我笑著問：「你說什麼？」 你以更快的速度，又說了一遍， 我還是沒聽清楚，再問了一次：「你說什麼？」 你稍稍扭動一下身體，很不好意思地，叫了一聲：「唉唷—！」 這就很明白了，我說：「是謝謝我喔？」 你一面點頭，一面說：「嗯！」 接著，再說了一遍：「謝謝朱朱！」 我拍拍你，說：「唉呀！怎麼有這麼好的小孩啊！」 你知道，我有多麼開心、多麼感動嗎？ 被你讚美，我很開心， 看到你把想說的話毫不保留地說出來，我很開心， 看到你說話時，臉龐上充滿著誠摯和自在，我更開心。 這麼一句簡單的話， 卻是你好久以來不斷努力的成果的一個小小展現。 看到你突破來自生理上的限制，我很感動， 看到你越過曾經困擾你的旁人眼光，我很感動， 看到你能欣賞別人、關心別人、感謝別人，我更感動。 一直以來，即使我們在走廊上相遇， 你也總是低著頭，很快地走過去， 最近，我終於有比較多的機會正面看著你， 才發現，你實在很帥！ 不只是五官好看，眉宇之間更是寫滿了純真、敦厚與質樸。 非常喜歡你！ 深深地祝福你！ 聆真 還記得你一年級時，我們去蘭嶼旅遊教學， 只要抓住機會，你就問我，可不可以回家？然而，最讓我心疼的是，你問話時的小心翼翼—二、三年級時，偶爾，你會因為受到委屈而默默地不作聲， 前面幾個學期，儘管很辛苦， 但，你卻很有韌性地過著日子， 這一份韌性，一方面源自於你對於美好事物的堅持， 另一方面是因為你有一種為了達到目的而努力不懈的毅力， 這種毅力又奠基在規律的生活上； 你會針對你要面對的事物事先做好規劃， 然後，按照計畫，逐步地完成， 慢慢的，內在的功夫，隨著逐漸地累積， 不但，勾勒出界線，讓人們不至於侵犯到你， 同時，也散發出影響力，溫和地影響著身旁的人。 在那些內在的功夫裡，有一個最令人著迷的， 就是你總是選擇做你認為對的事情， 而且，一旦認定，你就全力以赴地去做。 不過是短短的幾個學期， 你就讓所有的老師驚豔， 自由自在，有條不紊的，歡歡喜喜地過著自己的日子。 也難怪，這幾個學期的小懇親不只是讚美大會， 也都會聽到你爸爸喜孜孜地說著：「我一點都不擔心。」 「我等聆真回來，一起散步，一起騎腳踏車，一起吹風。」 哇！真是幸福的女孩！ 祝福你！ 丫丫 還記得剛來，你就給人強烈的印象— 你有很敏銳的觀察力、 能一眼看穿人們想要掩藏的事情， 而且，毫不保留地大聲說出來。 有好長的一段時間，你會不斷地找著別人的碴， 還記得有一年愛智梯，你一直找一個低年級的孩子的麻煩， 即使她完全不會威脅到你； 所有這些， 傳遞的訊息是，你迫切地希望改變生活環境， 而你的生活環境能不能改變，父母親扮演著關鍵性的角色。 我們趕緊找爸媽談，知無不言，言無不盡， 果然，只要他們疼愛你、不管你，你就變得柔軟、甜蜜； 有趣的是，就在大家都看到你溫柔甜美的一面時， 如果他們又開始管你、干涉你、制止你、糾正你， 你就又變得挑剔、找人麻煩； 這些個學期，就是這樣， 你隨著爸媽的轉換，往前、往後地擺盪。 有一個學期，爸爸終於不太管你，媽媽每天寫信給你， 那是你最柔美、帶給我們最多喜悅的一段時光， 這個學期期初的小懇親，老師們大大地讚美著你， 沒有想到緊接著， 我們又感受到你因為備受壓力，而情緒變得很不穩定。 然而，在來來回回的擺盪中， 一直有一股潛在的力量深深地影響著你， 那一股力量來自於你的生之勇氣， 來自於你對美、對善的追求與執著， 也是那一股力量，支持著我們這些大人，伴著你、陪著你。 這個學期的期中，因為你主動散播了一些話語， 我們在特別課程，安排了一段蘇格拉底的故事— 有一個人跟蘇格拉底說：「我要告訴你一件事。」 蘇格拉底說： 「在你告訴我之前，先想一想：那件事是真的嗎？ 如果是真的，再想一想：是重要的嗎？ 如果是重要的，就再想一想：是善意的嗎？ 如果都是肯定的，你再告訴我。」 你有過人的資質， 四年級時，你們班演出「大野狼」， 你的旁白，充滿著戲劇張力，震驚了在場的所有人。 你不但聰明，反應快，又能無礙地說出來， 如果，加上一些與人互動的技巧， 譬如說話之前，先微笑， 話要衝出口之前，等個幾秒鐘， 偶爾，想一想，別人聽了以後的感覺⋯ 這些，只要稍稍努力， 不但給人有更多瞭解你的機會， 也能讓你原有的那些特質充分地發揮。 最後，再一次，深深地祝福你， 祝你能夠毫無羈絆地活出你自己！ 家泓 你從父母那裡遺傳了很強的能力：聰明而又敏銳。 這樣的能力，讓你學什麼都很快就掌握到事情的要點， 你也從父母那裡得到千錘百鍊的機會， 儘管，他們錘鍊你， 然而，你也扮演了促使他們不得不更努力地、更誠摯地， 徹底調整的重要角色； 你纖細敏感又老實，使得你像是一張試紙般的， 如實地反應了爸媽在孩子身上所做的努力。 有好長的一段時間， 走在校園裡，你總是把下巴抬得高高的， 斜著眼睛，像是太空人在漫步似的走著， 看起來，你沒有跟人打招呼，但感覺起來， 那似乎正是你在當時的狀況下，跟人打招呼的一種方式。 但，不管實質如何，對我們來說，那都是一種「語言」， 大人一定要聽得懂，而且，要在聽懂之後有所作為。 透過小懇親、透過一次又一次的特別懇談， 我們看到爸媽不斷地努力， 我們也看到你不斷地進步， 在那麼多的進步當中，最有指標性的就是， 你可以靜靜地坐著，眼睛平視著跟你說話的人。 而能夠做到這樣，最重要的還是你自己， 是那份想要改變的決心、 是那份在乎別人的心意、是那份鍥而不捨的毅力， 使得你不再輕視任何人事物，而是打從心底誠摯地接納。 我相信，在你離開森小之後， 不但能夠活得更開朗、更穩健， 也會有足夠的能力照顧別人， 照顧朋友、照顧家人。 喜歡你！祝福你！ 明楷 唉呀！真是不可思議！ 一個人的轉變竟然可以這麼大，大到令人嘖嘖稱奇。 還記得，你二年級剛來時，非常容易生氣， 只要聽到有人叫你的外號，你就氣得非要討回一個公道不可， 而你討回公道的方式，就是出手、動拳頭。 隨著每個學期小懇親之後爸媽的調整， 隨著一次又一次與人衝突之後老師們的談話， 我們看到你各方面都在轉變； 不可思議的是， 上個學期，當老師們討論「好脾氣」獎時， 大家竟然不約而同地想到了你！ 你的程度已經到了，即使別人不是不小心而惹到了你， 你都還是能完全不動怒。 在為你們班上特別課時，我終於有機會看到你的功力，那天，談到禮貌，說到我在高鐵上的經驗—坐在我前座的一位先生轉過頭來對我說：「對不起，我要把椅背放下去了！」我說，當時，我並沒有讚美他，但事後，他卻得到了深度的讚美。從那位先生，談到魯迅的一篇文章中的觀點，我也談到寒假我們去南法，在飛機上，有小孩因為終於可以打電玩了，而開心地高舉著兩隻手，一面拍，一面大聲叫著︰「YA!YA!」我套魯迅的句型，說：「儘管當場，沒有人制止、干涉，然而，一旦離開之後，我們也就，因為他們背後的批評而，被報復了。」 我沒有指名道姓，但大家都知道我說的是你， 旁人笑，你也跟著開心地笑，一點都沒有不好意思， 當然，更沒有生氣， 像是一個旁觀者，跟著大家一塊兒聽著故事， 我想，即使是大人，也不見得有這樣的本事吧！ 然而，你之所以會有這麼明顯的轉變， 最關鍵的還是你自己， 你有著驚人的對事物的執著，一旦，做了決定， 你就會朝著那個方向不斷地努力， 對電腦是這樣，與人相處也是這樣， 在你的成長過程中有機會陪伴著你， 是一件很令人喜悅的事，喜歡你！祝福你！ ◎本文出自〈人本教育札記〉255期