走入孩子的生命

◎朱台翔（森小校長） 每一個人，都有自己的生命；在茫茫的人海中，自顧自地走著。有誰，能夠真正走入別人的生命？然而，每一個人，都有自己的小時候。 我小時候，不知道為什麼，非常痛恨國文；尤其是背古文，簡直就會要了我的命，雖然只是那麼小的一條命。到了初三，  情勢可就緊急了：第一次模擬考，其它的成績我當然忘了，但國文分數很難不記得，因為它不是普通的很低。教國文的趙老師傳下指令：下課後到辦公室來；我想，糟了，災難總不是單獨發生的——如果國文好的話，就應該知道那叫「禍不單行」。  我站在辦公室門口，心裡七上八下的，一方面擔心會怎麼樣，但更擔心被看到怎樣了：數學老師、理化老師都赫然在座，  他們認為我是「好」學生哩，以後還有什麼臉見他們？趙老師才抬起頭，我就覺得他的眼光已經在我身上穿了一個洞；但他渾然不覺，只輕輕的招一招手叫我過去，再拍一拍他身旁的位子要我坐下。 然後，他笑咪咪的看著我；只看了一下下，就俯過身子，在我耳朵旁邊非常小聲的問道：「要不要念念看國文？」這完全出乎預料之外，我完全反應不過來；回過神來的時候，我就點點頭，算是對那個問題的回答。但我記得很清楚，我點頭的時候，也是笑咪咪地；因為趙老師笑咪咪的表情一直沒有變，我也就不可能維持那付呆楞的樣子。 「好了，回去了。」是當時趙老師說的第二句話。隔天，我趕第一班車，六點半到學校，只花了半個小時，就把一課文言文背好；這是從來沒有過的事，連我自己都很懷疑，是那一課特別合了我的拍子嗎？還是，  昨天趙老師偷偷給我做了什麼法？當然，後來的事實證明，不止是背書，有很多事情，只要我願意，我其實就能；至於那些實在不能的，我也沒什麼遺憾，因為我至少試過了呀! 十幾年後的一個晚上，我和九歲的兒子一塊兒去喝喜酒。一向，我不會大聲對兒子說話，更不會在人前「教訓」他，而他也算是滿能配合的，很少讓我失過面子。但那一晚上情況有異，或許是因為碰到了久不見面的表弟，他特別興奮，跑來跑去的圍著圓桌轉，所以無論從哪一邊來上菜都躲他不過；而且，看那模樣，短時間內並沒有打算停止的意思，或可能。我其實沒有多想，只覺得再不做點什麼絕對不行；於是笑咪咪的向他招一招手，拍一拍身旁的座位，又笑咪咪的附在他耳邊，小聲的問道：「不要跑來跑去，好不好？」他呢？倒也沒有任何遲疑，立刻也堆起滿臉的笑，衝著我傻傻的點點頭。 小孩就這樣安靜下來了，對於一桌子的許多大人來說，這不啻是個奇蹟。我當然也有些得意，同時暗暗盤算著，如果有人誇講小孩乖巧，或媽媽能幹，要怎麼回應才算得體；然而，奇怪的是，連問「你跟他說了什麼」的人都沒有。我忽然明白了，他們一定以為我是笑笑地說了什麼「你再試試看」的狠話，而且平時一定讓他試夠了我的狠手；可是，他們難道看不出小孩臉上的表情嗎？小孩可不像大人，能在被威脅的時候裝出笑臉來! 一面想著這些，一面我就想起趙老師來了：一點兒也不錯，這正是當年「趙老師模式」的翻版，它出現的是那樣的自然，在我需要的時候。 很明顯的，在誰也沒有料到的情況下，趙老師已經走入我的生命! 然而，走入孩子的生命也有另一種方式；那一種方式，也許不能稱之為走，而只能叫做「踐踏」；那種踐踏我不忍心描繪：考壞了被叫去罵，亂跑的時候被制止，會是什麼情境？在我們這個新舊交替的社會裡，每個人多多少少都曾身歴。 這之間的差別，並不止是表面上看到的「詢詢善誘」與「嚴詞斥責」而已， 這是在父母或師長那一方面的； 我們更應該看到在孩那一方面，這種不同的待遇所造成的影響，所產生的意義。 人本主義心理學家羅嘉士（Carl Rogers）認為「每個人最希望達到的目標和他有意無意追求的目的，不外是要變成他自己罷了。」； 存在主義哲學家祁克果 (Soren Aabye Kierkegaard) 認為，最令人絕望的是「他不得不選擇做一個並非自己本身的人」。然而，如眾所週知，即使是成人，也不能只靠自己一人而獨活：我們每一個人，都需要別人的陪伴，提攜，鼓舞，甚至指導；關鍵只在，那些從陪伴到指導的外來的力量，是出自我們內在的要求，是經由我們欣然的接納，是像微風拂過樹稍般自自然然地進入我們的生命，還是不經允許、強行闖入？ 走入孩子的生命？這恐怕不是我們可以選擇的：每一位老師，每一對父母，都無可避免地要在孩的生命裡留下足印；問題是，我們會在孩的生命裡留下怎樣的痕跡？而這一點，是我們可以，而且必須選擇的! 為了證明我們已經做了明智的選擇，我們願意以極誠懇的心，與現在以及將來所有的孩子們，立下誓約!◎本文摘錄自人本出版品愛的手冊

親子之間的說話藝術

善用好的語言，促進親子關係
◎古淑薰
故事一：

媽媽陪著小美做功課。突然，小美想到今天學校發生的事情，想要跟媽媽說。但媽媽卻回應：「現在做功課，不要講話。」這樣的事情發生了好幾次，漸漸地，小美越來越少主動和媽媽分享學校的事情。
小美覺得，媽媽不再關心自己的全部了。然而，媽媽心裡真正想的是，如果小美一邊寫功課，一邊說話，很容易分心，自己就更沒有時間和小美相處。
故事二：
爸爸正在教益明英文單字的唸法和文法觀念。爸爸反覆講了幾次，益明還是聽不太懂，爸爸生氣地對益明說：「要教幾次你才懂，不是告訴你規則了嗎？你頭腦是不是有問題！」這樣的話語總是在爸爸陪他做功課的時候一再重複發生。
益明每次被爸爸教完之後，都覺得自己很不爭氣，對於學英文也越來越害怕。然而，爸爸也一直很懊惱，他只是希望益明快點學會而已，為什麼英文卻一直退步？
故事三：
凱凱跟迪迪兩兄弟每次洗澡都要花很多時間，他們喜歡在浴室裡面邊洗邊玩。媽媽總是很生氣地對他們兄弟說：「跟你們說了幾百次了，不要在浴室裡面玩水，你們到底要不要出來，再不出來，我就要扣你們貼紙了。」不過，媽媽什麼話都說盡了，同樣的事情還是一再發生。
每次媽媽一叫他們，凱凱和迪迪都覺得媽媽很討厭，玩水真的很有趣啊，為什麼媽媽不瞭解呢？而這位媽媽，其實是擔心小孩再繼續玩水會耽誤到睡覺時間，也擔心用太多水，樓下房間可能會漏水。只是，很明顯的凱凱跟迪迪都不知道媽媽擔心的事情。
　以上的場景，您或許都不陌生，也常充滿著疑惑，「對啊，明明已經費盡心力在教養小孩了，為什麼孩子還是不用功、不聽話？」也因此，自己的情緒常常受到孩子的影響，親子之間容易發生摩擦。許多爸爸媽媽為了孩子心力交瘁，孩子卻越來越不喜歡跟父母說話，親子之間好像存在著一道無形鴻溝，無法跨越。
　事實上，親子之間溝通不良的關鍵原因在於，爸媽跟孩子在說話時所傳遞的語言訊息，往往不夠清楚。
　專長語藝研究的輔大新聞系系主任、同時也是兩個男孩的媽媽的林靜伶教授表示，語言具有內在深層的幽微性，它包含說者對對話雙方關係的認知以及對這件事情的看法。因此，在傳播的過程（亦即說與聽之間）中，說者（爸媽）和聽者（孩子）若對某些語言訊息有不同的感受與解讀方式，就容易造成溝通上的障礙。
「絆腳石訊息」阻礙親子溝通
　人本基金會父母成長班講師程桂英就指出，很多爸爸媽媽對孩子所使用的語言訊息是「絆腳石訊息」。
　所謂的「絆腳石訊息」，指的是容易造成親子溝通障礙的語言。這些語言不但容易折損孩子的自尊，也破壞了親子關係。這些語言訊息包括：
一、解決式訊息-告訴孩子應如何切實調整其行為，他必須、最好、應 該、可以怎麼做。如「再不出來，我就要扣你們貼紙了。」
二、貶抑式訊息-羞辱孩子、評價其人格、傷害其自尊。如「要教幾次 你才懂，不是告訴你規則了嗎？你頭腦是不是有問題！」
三、迂迴式訊息-透過拐彎抹角、規避的方式，轉移孩子的注意，易導 致孩子容易失望，覺得父母不感興趣，也無法信任。如「現在做功 課，不要講話。」
　程桂英也指出，很多父母所使用的語言訊息常充滿情緒，而且帶有批評、指責、命令、警告的意味。這些語言訊息，對於孩子的品格、情緒以及在學習上會造成負面的影響，而且，當爸媽是用情緒來溝通時，往往無法傳遞真正符合其心意與期待的語言訊息，孩子也就無法確實知道父母的意思，親子之間就容易有誤解產生。
　例如，當媽媽一進到房間看到孩子的衣服亂丟，一股火氣冒了上來，很可能霹哩啪啦就開始罵小孩：「每次都亂丟衣服」。小孩當時所感受到的，就只有父母生氣的情緒，而且很容易覺得父母反應過度，只不過是衣服沒放好，何必那麼氣？這時，如果媽媽又說到孩子其他類似的行為，例如，「你也都不把鞋子擺好」……之類的語言，親子之間就更容易產生衝突，原來媽媽希望孩子把衣服收好的目的，也就被後來引發的情緒與衝突所模糊掉了。
「好的語言」是尊重他人的語言
　因此，能夠用「好的語言」，將訊息表達清楚、讓與孩子的溝通更順暢，對於親子關係是相當重要的。
　而好的語言訊息的要點之一，是用瞭解、同理、接納孩子的方法去說話。
　例如，孩子的功課不好、做作業不專心，爸媽不需要一劈頭就說，「你讀書不夠專心。」也不應該用一種已經帶有批判味道的方式問他：「你是不是上課不夠專心？」反而可以直接說出自己的擔憂，例如，「最近幾次考試你的成績不太好，我很擔心，想問問你自己對於成績的看法？」
　有的孩子，可能是不習慣老師的教法；有的孩子，則是遇到不適任的老師讓他對學習沒有興趣。這些，都得透過爸爸媽媽的細細詢問，例如，當媽媽一回到家，看到孩子的襪子亂丟，她可以先整理好自己的情緒之後，對孩子說：「你把襪子擺在這裡，媽媽覺得客廳很髒亂，會想要收拾，但媽媽工作了一整天，身體已經非常累了，心情會更不好。你回家時，若能把襪子擺好，這樣我一回到家，疲累的感覺就會少掉一大半呢！」。這樣的「我訊息」就比「快點把襪子收好啦！每次都亂擺。」這類的「絆腳石訊息」好得多。一方面，孩子能意識到他隨意丟襪子的行為已經造成媽媽的困擾，而願意多加注意。另一方面，媽媽也抒發了她要為孩子收拾善後的疲累情緒。在這樣的情況下，親子之間的氣氛也就不會因為一件小事而被破壞。
　又例如，許多爸媽很想要瞭解孩子的交友狀況，但他們往往不知道該如何跟孩子說。中華民國貓頭鷹親子教育協會理事長王貺懿建議爸媽不要過度擔憂，反而可以轉個念頭想，「哇！太棒了，他開始要練習這樣的人際關係。」並給他學習、成長的空間。
　一開始，爸媽可以試著問孩子說：「你好像蠻欣賞某某某？你要不要告訴我，他哪一點最吸引你？」許多孩子聽到爸媽這樣一說，大都會迫不及待地跟你分享父母才有可能知道原因，進而提供協助。
　輔大新聞系系主任林靜伶表示，當孩子在學校感受到挫折，爸媽如果還在語言上讓他更挫折，會讓孩子有落井下石的感覺，更難察覺或改善自己的問題，父母也會因此喪失幫忙小孩的機會。
「好的語言」是說出內心真實感受的語言
　不過，有很多爸媽都提到，他們不曉得該如何和孩子說話，以及該說些什麼。其實，無論是對孩子說什麼，即使是想要孩子改一個習慣，如果能夠以一種真正說出「內心真實感受」的方式來說話，就是一種好的語言。
　程桂英建議父母，可以練習以「我訊息」的方式對孩子說話。她指出，「我訊息」是以正面、不傷害人的語言，把自己真實的感受表達出來。相較於「絆腳石訊息」，「我訊息」比較能清楚表達出說者（爸媽）內在真實的感受，減少雙方（親子之間）的對語言的誤解（註一）。
　。如果，在瞭解了孩子的交友情況後，父母還是對某些事情有些擔心，或許可以這樣試著對孩子說：「某某某在另一件事的處理態度，令我有些擔心，不曉得你覺得怎樣？」
　如此，父母釋放出的，是「自己內心的真實感受」，對孩子來說，就是很單純的父母的真心感受，孩子並不會覺得被「侵犯」而很快地防衛起來。而這個時候，即使孩子說，「不會呀！我覺得某某某的處理方式其實有什麼道理。」爸媽也不用過度擔心。因為孩子在被父母尊重的狀況之下，常會更願意運用自己的智慧以及判斷力，來思考與觀察事情，而父母的意見也總是在他們的考慮之中。
　說出自己「內心真實感受」的要點是，任何與你對話的人，無論是孩子、或是配偶，都能瞭解你所說的事情的真相，也能夠瞭解許多平時被情緒或錯誤訊息掩蓋的事情的道理。
「好的語言」，是有「好的內容」的語言
　另外，很多爸媽跟孩子聊天時，都是在談孩子的事情，包括孩子的課業、孩子的生活，卻鮮少和孩子提到自己。其實，父母可以跟孩子聊自己的事情，聊工作上的困擾，或得意的事情，或是煩惱等等，讓孩子有機會可以去瞭解爸媽，親子之間將能發展更深層的心靈連結。
　有時候，爸媽也會得到孩子意想不到的回饋呢！如當你跟孩子說：「我今天工作好累，因為要跟好多人說話，還跑了很多地方…你可不可以幫我按摩一下？」孩子通常都很樂意的，而且會想跟你說一些他知道的笑話讓你放鬆。
　王貺懿也說，其實，「好的語言」，不只是溫柔地與孩子談話、想要瞭解問題的語言，很多時候，就是和孩子談一下「好的內容」，當然也包括爸爸媽媽的生活、工作、以及對世界的看法。
　以她自己和孩子的相處為例，貺懿的兒子曾經被留級過，也曾經重考過，但她不會因為兒子在課業上的表現，就對孩子有失望或否定的態度。她反而會在兒子不想讀書的時候，跟孩子談她的工作，聊她最近讀到的書籍，遇到哪些有趣的人等等。而且，她也會跟孩子一起討論對很多事情的看法，讓孩子對自己保有自信心，不會因此就放棄學習，失去探索這個世界的興趣與勇氣。
　其實，跟孩子聊天一點都不難。而且，很多時候，孩子都很願意跟爸媽說話。爸媽只要尊重孩子是一個獨立的個人，把他當朋友一樣的，尊重他、接納他、瞭解他，並善用好的語言，親子之間的溝通就會沒有距離。
註一：關於「我訊息」可參考Thomas Gordon所寫的《讓你與孩子更貼心》（1994）一書。該書由生 命潛能文化事業有限公司出版。
編按：本文取自《人本教育札記》第191期。

活著不只是沒死而已。                       － 美國軍事指揮官 愛藍 帕西

拿出勇氣活下去，死很容易 。

－美國原住民音樂家   羅伯 寇第

要有面對自己錯誤的勇氣與能力

◎ 朱台翔
之一
　有一天，我正和幾位老師、家長在森小的視聽室談話，突然聽到門外，森小的司機梁姊大聲地對著屋頂的方向叫道：「你不要跳下來！」梁姊的聲音裡充滿了驚恐，我趕緊衝出去，順著梁姊的眼光往上看。我看到，一個三年級的小男生站在屋頂上。雖然屋頂離地面只有兩公尺多，但還是非常危險。梁姊見到我，不停地說著：「叫他不要跳，他就要跳。」我想都沒有想，就對小傢伙說：「你如果跳下來，明天就回家！」現在回想起來都會汗顏，勉強說得過去的理由是：牽涉到孩子的生命安全，情急之下，我使用了最強烈的方式。
　小傢伙看到衝出來的是我，而我又大聲地威脅他，他急得說：「我哪有要跳？我沒有要跳！她誣告我！」就在這個時候，我逐漸恢復了理智，他到底有沒有要跳已經不重要了，要點是怎麼樣協助他安全地下來。我知道，他是順著鐵門往上爬到屋頂的，鐵門的最上端離屋頂大概有半公尺，我請隨後也衝出來的老師幫小傢伙的忙，協助他慢慢地下來。
　等小傢伙到了地面，我帶他到一旁說話，他雖然不太情願地說著：「幹嘛啦？」可是，還是跟著我走了。離開人們一段距離之後，我小聲地跟他說：「從那麼高的地方跳下來，很危險！」他立刻說：「我知道，會死！」接著我說：「另外一件事是不能爬上屋頂。」他問：「為什麼？」我說：「因為屋頂沒有做任何的防護措施，非常危險！」他點點頭算是答應了。等小傢伙離開後，我繼續回去和家長談話。
　　
　等我上了車，一個人獨處時，我就開始後悔了。我是那樣的大，小傢伙是那樣的小，我竟然用那樣大聲、粗暴的方式對待一個小傢伙。不代表我不能犯錯，但如果犯了錯，我必須要有面對錯誤的勇氣與能力。我當時為什麼沒有立即為我不當的言語，向小孩道歉呢？我為什麼沒有把握我們兩個獨處的機會，跟他說對不起呢？
　　
　隔天，一到學校，就看到那個小傢伙正在沙坑玩沙，我立刻趨上前去，叫了一聲他的名字。他抬起頭，看到是我，稍稍猶豫了一下，又把頭低了下去。我進到沙坑區，跟他說：「我是來跟你道歉的，我昨天不應該那樣大聲地跟你說話。」看來，他有些意外，不過，他繼續看著沙，同時，嘴巴回應了一聲：「哦！」我再叫了一聲他的名字，很溫柔地跟他說：「看我！」他抬起頭，我看著他的眼睛，一個字一個字地跟他說：「對-不-起！」小傢伙的眼神立即變得非常柔軟。我再問他：「接受我的道歉嗎？」這一次，他非常肯定地點著頭，說：「嗯。」
　　
　因為他的心情變好了，我的心情也才好了起來。
　　
之二
　有一天，我妹妹打電話來。聊了一下，我突然想到，她曾經提起：她小的時候，我曾取笑過她的牙齒，害她到現在照相時都不敢張開嘴笑。我特別針對這件事，再仔細地問她。
　　
　妹妹說，大概從三、四歲開始，她就經常生病。像夏天，明明長的是痱子，最後有些地方竟然會變成癤子。她又常常肚子痛，所以，從小就吃了很多藥。後來，她念了藥學系，才知道，當時的四環素跟牙齒的鈣質結合，變成黃色的沈澱，成為牙齒的一部份。牙齒上的黃色斑點，無論用什麼方式，都沒有辦法去掉。可是，在那個時候，包括她自己在內，大家都以為是她沒有把牙齒刷乾淨。
　　
　我是在被她提醒，我曾經取笑她「西班牙」時，才想起，我真的那樣說過。大概是我念初中的時候，有一天，當我又看到她帶有黃色斑點、不太整齊的牙齒時，我突然冒出了一句：「妳那西班牙！」當時，甚至還有些得意，自己怎麼那麼聰明能有這樣的聯想。真是巧妙！當然，完全沒有想到妹妹聽了會不會難過，更沒有辦法想像這一句話會影響妹妹一輩子。
　妹妹說，一直到現在，都五十歲了，照相時還是不敢笑。她說，她是等到離開家、念大學，與同學相處才發現，她的牙齒其實也沒有那麼醜，才不再那麼自卑。
　　
　自從把話題引到牙齒之後，我就覺得妹妹說話說得有點急。從妹妹的表達中，我可以聽得出她的委屈，那是一種累積了幾十年、不曾被人重視、了解的委屈。
　　
　我選了一個空檔，跟她說：「我正式地跟妳道歉！因為當年我的無知和我的愛現，造成對妳的傷害、讓妳受了委屈。對不起！」
　　
　妹妹口氣鬆軟了許多，說：「其實，也不是誰對誰錯的問題，而是環境造成的。那個時代，小孩多。要生存，想要得到父母的注意，每一個小孩都盡量要表現得好。所以，沒有什麼對錯，也不用道歉了。」
　　
　我刻意舊話重提，又刻意向妹妹道歉，無非是希望透過這樣的過程照顧「小時候的妹妹」。不過，從另一個角度來看，如果當年的我能被照顧得更好，有能力跳脫以自我為中心的角色，說不定，就不會為了愛現，而無心地傷害到妹妹了。
編按：本文原載於《人本教育札記》第192期。

台灣 全球最易受災地區

更新日期:2011/03/28 03:16 記者陳懷瑜／台北報導

工商時報【記者陳懷瑜／台北報導】

「台灣是全球災害排名第1，如何妥善利用我們的國土，趨吉避凶，是大家不能再逃避的問題！」長年參與我國重大交通建設的歐晉德語重心長提出警告。
世界銀行在2005年依據各國人口密度，與人民暴露在旱災、水災、颱風（颶風）、地震、火山爆發、地滑等各種不同型態的天然災害的風險可能，提出災害高風險區評估報告顯示，世界上有一半人口，約34億人口暴露在這些天災的威脅中，全球僅2成的陸地存有超過1種自然災害的威脅。
但是，歐晉德說，台灣竟面臨2種災害風險的可能性高達9成，3種複合式災害的可能達73％，而全球僅有5％的國家，約35國有3種複合式災害，因此世銀評估，台灣可以說是地球上最容易受到天災的地方，即使是最近才發生地震與海嘯的日本，排名尚落後我國，排名第7。
在這樣的壓力下，歐晉德認為，必須嚴肅思考我們的國土利用政策，以水資源為例，台灣常因缺水，而發生旱災，缺水程度排名全球第18位，但是颱風、豪雨一來，又有水災，降雨強度是全球第13名，為什麼會留不住水呢？
因此他認為水資源必須從「頭」規劃，為了養蓄高山水源地，上游住民應有開發上的限制，不能砍樹種植菜園、果園，但是政府要幫他們考慮生計問題，可以輔導他們經營民宿，發展觀光，而下游使用潔淨飲水的人，應該對上游的人有所補貼。因此台灣的水費應該要檢討，目前台灣的水費一度約7~10元，一度的水相當於一噸，水費如此低廉，自來水公司沒有經費進行水管更新建設，民眾又如何會珍惜水？
另方面，山坡地也該有它原本樣貌，不能再種高麗菜或檳榔，那只會讓上游土石更往下游沖刷，造成土石流災害，使得整個社會付出更大的代價。

<台灣第一次環境信託> 第二階段認股行動！http://et.e-info.org.tw/node/188

靜靜離家

摘自莫扎特效應

作者/Don Campbell

先覺/出版

葛瑞斯喜歡古典音樂，而他車上剛好有一卷女高音波斯頓—史密斯演唱的錄音帶「靜靜離家」（Steal Away Home），她找到這捲帶子放給他聽，這卷帶子是專為長期病患和末期病人做的。放到「聖哉經」，葛瑞斯的女兒剛好回來，這時葛瑞斯聽了情緒一下子放鬆很多、當下一首「慢慢地走，甜蜜馬車」（Swing Low,Sweet Chariot）開始後，葛瑞斯的呼吸放鬆多了。當波斯頓—史密斯天使般的聲音開始唱著「聖母馬利亞」（Ave Maria）時，葛瑞斯嚥下她最後一口氣，安詳地走了。他並沒有借用嗎啡或服用其他的藥。凱倫相信音樂是最好的靈藥，幫助葛瑞斯從痛苦過渡到死亡，並且安撫了她女兒的失親之痛。

有許多收容所裡所發生的故事都像葛瑞斯的一樣。94歲的葛萊蒂，在療養院住了三年，患有嚴重的老人癡呆症，生命已接近盡頭。從科羅拉多州來的音樂治療師如絲，有長期照顧

老人的經驗，當如絲來到日光室時，面臨一場騷動。瘦弱嬌小的葛萊蒂坐在比她人還大的醫療椅上，不知為什麼，她一直擺動手臂和身體，想要移動椅子。兩名護士站在一旁，試圖阻止葛萊蒂，避免她傷害到自己和其他病人。這一幕已經上演了三個小時，護士們都疲累了，如絲見狀接手這棘手的場面。葛萊蒂身子前後都放滿了枕頭，限制她的行動，護士把她留給如絲照顧。如絲坐在她的前面，膝蓋上放一台鍵盤琴。葛萊蒂想伸手去抓鍵盤把它扔掉，但是如絲眼明手快地將鍵盤放到地上，溫柔卻堅決地握住葛萊蒂的手，阻止她亂動，同時保護他免於受傷。

如絲開口唱「讓我叫你一聲寶貝」（Let Me Call You Sweetheart），葛萊蒂立刻直是著如絲的眼睛。如絲說：「跟著我唱，葛萊蒂」然後他又開口唱。於是兩個女人一同唱了「洛磯山的春天」（Springtime in the Rockies），接著又唱「天父的孩子安全地在天父的擁抱中，天堂的雛鳥有安全的巢」，中途葛萊蒂停了下來，如絲則繼續唱。葛萊蒂的猛烈舉動已經停止。如絲接著又唱「救世主，像牧羊人引領我們」葛萊蒂顯得安靜。如絲吟唱讚美詩葛萊蒂則閉眼聆聽。如絲把手輕放在葛萊蒂手上，隨意哼唱，葛萊蒂一直閉著眼

睛，似乎安詳地睡著。她睡了大半個下午，之後一直都很平靜。如絲說：「第二天也就是星期天早上，葛萊蒂終於蒙主寵召，回到天父的懷抱。」

我的工作性質使我不時會接觸到一些重病或垂死的病人，其中有一名老人我絕對不會忘記，我暱稱她阿奇，因為它讓我想起阿奇．邦克（Archie Bunker），電視喜劇裡面一個壞脾氣的角色。我曾在德州的一家醫院負責阿奇的醫療照顧。阿奇患有心臟病，而且為他必須住院生氣；不高興必須每天躺在床上，吃難吃的醫院食物；每天面對病房綠色的牆面，像極了公廁。他的血壓很高，情緒和身體都受到壓抑，他說他寧死也不願接受任何治療。我和他相處了幾天之後，取得他的信任，他終於開口對我說：「我願意嘗試任何方法。我喜歡你在房間裡播放的背景音樂，但是我真的很想離開這裡。」

我們開始討論她的不滿。由於我們之間建立的信任感，阿奇很快地向我表達他的挫折、憤怒和痛苦的情緒。他的說法並不是很直接，我必須引導他，問他被監禁的感覺是什麼，是不是有什麼聲音可以表達他的感覺？在治療過程中，我擔心護士會進來，責怪我的方式會引發他的高血壓、我的確曾經讓她的血壓升高了幾分鐘，但是在發出三、四十秒「噢──」

聲 ── 阿奇釋放他的憤怒時所發出的聲音之後，那聲長長的嘆息「啊──」，表示情緒和身體上的緊張正離開他的身體。我給他一些聲音的練習，幾天之後，他的血壓變明顯地下降。阿奇感覺舒服多了，透過他自己的聲音，他釋放了多年來的緊張。要不是這項發音練習，阿奇的生存慾望已經低到可能活不下去。